«Ручек-ножек нет, это ничего, — горячо шептал Уильям. — Мы и так… Колобочек мой!». Истосковавшееся по любви, по ласке сердце Сары жадно внимало словам внезапного поклонника. Могла ли она, несчастная, даже в мыслях надеяться на такое счастье?
В 1784 году в Сомерсете супруга местного фермера по фамилии Биффен родила мужу ребенка. Увы, сие событие совершенно мужчину не обрадовало, ведь новорожденная девочка не имела ни рук, ни развитых ног.
По тем временам подобные особенности зачастую становились для дитя фатальными — от младенца тихонько избавлялись, будто ничего и не было. Так было лучше и ребенку, которого в противном случае ждала жизнь, полная мучений, и родителям, коих могли обвинить в ведьмовстве либо в связи с диаволом.
Тем не менее, фермеры Биффен не взяли грех на душу, оставили ребенку дарованную ему Господом жизнь, и вскоре окрестили девочку, дав ей имя Сара.
Мать называла дочку «колобок», потому что ходить та совершенно не умела, только перекатывалась по полу. Тем не менее, девочка оказалась смышленой. Сара быстро выучилась читать, а в возрасте 10 лет поразила своих родителей, написав свое имя на листочке, держа перо во рту.
Время шло. С каждым годом родители понимали, что девочка, несмотря на свои многочисленные таланты, является для них тяжкой обузой.
В 1797 году, когда Саре исполнилось тринадцать лет, отец и мать отдали ее владельцу бродячего цирка Эммануэлю Дюку. Дюк стал выставлять девочку на ярмарках в самых разных городах Англии.
Люди изумлялись, как ловко Сара научилась писать. Дюк, увидав это, купил девочке кисти и краски, и вскоре обнаружилось, что у «колобка» огромный талант к рисованию. Сара начала писать картины, которые приносили Эммануэлю отличный доход.
Увы, Саре от этих денег доставались сущие крохи, но она была счастлива и тому, что у нее есть пища и кров.
Сара Биффен, «На ярмарке в Бери-Сент-Эдмунде», 1810 год.
Мало-помалу талант молодой художницы укреплялся, и слава о ней быстро распространялась по Англии. В 1808 году на старейшей на Туманном Альбионе Варфоломеевской ярмарке Сару увидел видный аристократ и покровитель живописи Джордж Дуглас, граф Мортон.
Его Сиятельство сначала не поверил, что столь великолепные картины были созданы 24-летней калекой. Сара немедленно предложила написать картину в присутствии графа, что и было сделано.
Пораженный Мортон заявил, что ему было явлено «Чудо Господне». Граф обратился в Королевскую академию художеств, и убедил знаменитого художника Уильяма Крейга давать Саре уроки живописи — ее самобытный талант нуждался в академической «огранке».
Уильям Бичи «Граф Мортон в форме Королевской роты лучников».
Так Сара оказалась в Лондоне, стала учиться в Королевской академии. Вскоре о художнице стало известно королевской семье. Георг III поручил мисс Биффен изготовить миниатюрные портреты членов королевской семьи, придворных, фрейлин.
Сара взялась за работу с огромным желанием, и вскоре представила Его Величеству первые миниатюры. Государь был совершенно поражен. Портреты были выполнены с невероятным искусством, которое многим «нормальным» художникам было недоступно.
Миниатюры Сары Биффен.
Миниатюры сделали Сару популярной художницей. На гонорар, выплаченный мисс Биффен королевской семьей, молодая женщина при всецелой поддержке своего благодетеля графа Мортона открыла собственную студию на Бонд-стрит.
Ежемесячно студия Биффен получала десятки заказов на изготовление миниатюр от аристократов.
Сара стала обеспеченной дамой. У нее был собственный дом, слуги, карета для выездов. Передвигалась женщина в специальной коляске, которую толкала юная служанка.
Сара Биффен, погруженная в творчество, никогда не пользовалась популярностью у мужчин, однако, после того, как она стала богата и знаменита, ее порог внезапно стали обивать десятки женихов.
Самым настойчивым оказался банковский клерк Уильям Райт. Мужчина умело играл во влюбленность, дарил Саре подарки и уверял ее, что в супружеской жизни отсутствие рук и ног — не помеха.
В 1824 году в возрасте 40 лет Сара Биффен стала законной женой Уильяма Райта. Теперь художница подписывала свои работы «Миссис Райт».
Сара Биффен. Автопортрет.
В 1827 году Сару ждал тяжелый удар. В возрасте 66 лет скончался граф Мортон. После смерти знатного благодетеля Сары, ее мужа словно подменили. Уильям стал груб и издевательски-насмешлив.
Друзьям художницы было очевидно, что супруг ее самым наглым образом грабит.
Уильям лишь усмехался на любые попытки воззвать к его совести, и продолжал красть деньги Сары, а также закладывать ее имущество в ломбард.
В 1830 году художнице все-таки удалось добиться развода. Сара вернула себе девичью фамилию, и с тех пор подписывала свои работы только «Сара Биффен».
Сара Биффен «Этюд с перьями».
Муж совершенно разорил Сару. Ладно бы, он забрал только ее деньги, но Уильям лишил жену крыши над головой: дом художницы забрали кредиторы.
Саре в возрасте 55 лет пришлось переехать на съемную квартиру и, фактически, начать жизнь заново. О бедственном положении художницы стало известно королевской семье, после чего Саре была назначена пенсия.
Миссис Биффен переехала в Ливерпуль, так как всегда любила море.
Была у Сары и еще одна большая мечта. Она хотела пересечь на корабле Атлантический океан, увидеть Новый Свет, представить на суд американцев свои картины.
Увы, этой мечте не суждено было сбыться. В 1850 году Сара Биффен тяжело заболела и скончалась в возрасте 66 лет — она прожила ровно столько, сколько и ее дорогой благодетель, граф Мортон.
Одним из последних автопортретов Сары (а она, проводившая много времени в одиночестве, любила рисовать себя) стала следующая работа:
Сара Биффен, Автопортрет, 1830 год.
Искусствоведы отметили: на этом портрете, на единственном из многих, Сара изобразила себя как будто бы с руками. Это было сделано нарочно: горделивой позой, открытым и ясным взором художница, научившаяся рисовать на уровне своих здоровых коллег, держа кисть во рту, давала понять: она — победительница.
И кто может с ней поспорить?