Прекрасную некогда голову подняли с земли и водрузили на пику. Парикмахеру приказали завить слипшиеся от грязи и крови локоны, и тот трясущимися руками вынужден был делать свою работу, а потом неаккуратно нанес на обезображенное, но уже навсегда успокоившееся лицо, пудру и румяна.
Какая жестокая шутка! Когда-то принцесса де Ламбаль была одной из самых блестящих дам Франции, Парижа, Версаля. А теперь её голову на пике несли к решётке Тампля, чтобы посмеяться, увидев ужас в глазах лучшей подруги принцессы, королевы Марии-Антуанетты.
«Со мной они сделают тоже самое!» — рыдала испуганная королева. Это уже не было шуткой или дурным сном.
Как она была прекрасная, как прекрасна!
Портрет Ж. Б. Шарпантье герцога Пентьевского, его сына принца Ламбаль, принцессы де Ламбаль, дочери (будущей герцогини Орлеанской) и графини Тулузской, пьющих горячий шоколад
В восемнадцать лет Марию-Терезу-Луизу Савойскую выдали замуж за принца Луи-Александра де Бурбона де Ламбаль. Правнук Людовика XIV не считал нужным отказывать себе во всевозможных удовольствиях, что негативно сказалось на его здоровье. Всего через полгода после свадьбы принцесса стала вдовой.
Принцесса де Ламбаль, А.-Ф. Калле, 1776 г.
Молодая, красивая и богатая мадам де Ламбаль решила не покидать Францию. Она подружилась с Марией-Антуанеттой и даже была назначена управительницей ее покоев. Какая весела жизнь у них была! Танцы, балы, маскарады, самые красивые платья и украшения, любые удовольствия, все к услугам прекрасных дам.
«У нее было слишком много неправильных черт: вытянутая шея, несколько длинный нос и покатые плечи. Но у нее также были некоторые тонкие аристократические черты, включая спокойные голубые глаза и очаровательную, дружелюбную улыбку. Более того, ей завидовали из-за ее ослепительного, прозрачного цвета лица, который фрейлина однажды назовет «изящно-прекрасным»… [и один] человек заметил, что ее волосы можно легко «уподобить локонам, которые венчают , похожие на нимбы, головы Мадонн Рафаэля».
Принцесса де Ламбаль, худ. Луи-Эдуард Рио
Королева и ее подруга вместе изобретали новые прически, а одну из них даже назвали в честь принессы Ламбаль:
«Люди восхищались блестящими волосами Марии Терезы. Длинные, роскошные, неописуемо золотистого цвета, ее волосы падали каскадными волнами, когда их спускали с шапочки. Мадам Лебрен… утверждала, что у Марии Терезы были «самые красивые светлые волосы, какие только можно себе представить» — писали о Марии-Терезе.
Но звучали не только возгласы восхищения. Королева Мария-Антуанетта стремительно теряла популярность, ее осуждали за излишние траты и роскошь, винили, что она дает мужу Людовику XVI плохие советы и контролирует его. Имя мадам де Ламбаль все чаще появлялось на листах пасквилей.
Королева Мария-Антуанетта и принцесса де Ламбаль на портретах художницы Элизабет Виже-Лебрен
Со временем женщины охладели друг к другу. Мария-Антуанетта увлеклась новой подругой, Иоландой де Полиньяк. А Мария-Тереза все больше отдалялась от блестящих развлечений, пытаясь убедить королеву вести жизнь более размеренную и благочестивую.
Она не покинула подругу даже после ареста королевской семьи. А вот Иоланде де Полиньяк удалось уехать из Франции.
Вместе с королевской семьей мадам де Ламбаль оказалась в тюрьме. Но ее отделили от остальных, запретили общаться или переписываться. На трибунале от Марии-Терезы потребовали дать показания против Людовика XVI и Марии-Антуанетты, осудить монархию и объявить о своей любви к движению за свободу, равенство и братство. Отказавшись, она подписала свой смертный приговор.
«Смерть принцессы де Ламбаль», худ. Дж. Ферри
Гибель принцессы де Ламбаль была одним из самых чудовищных преступлений революции. Ее растерзала толпа, а затем отрубленную голову, напомаженную и завитую, пронесли по Парижу, чтобы показать через решетку королеве Марии-Антуанетте.
Она могла уехать, могла спастись, могла подписать все, что от нее требовалось. Но Мария-Тереза де Ламбаль выбрала быть преданной до конца.